среда, 18 июня 2025 г.

Правила жизни замечательного детского поэта Льва Рахлиса.

 


Лев Рахлис - Детский поэт, писатель, сценарист, журналист когда-то он издал свою самую первую и самую знаменитую книжку "Шишел Мышел", вышедшая в Челябинском Южно-Уральском книжном издательстве, которая сразу стала настоящим событием в литературной жизни города.

- Стихи я начал писать с детства. Мне повезло! Будучи школьником - село, где я родился было довольно живописное, с множеством фруктовых деревьев и огородов. Рядышком с нашим домом протекала веселая речушка по имени Жерев, в которой мы, ребятишки, купались, плескались, ловили рыбу и раков и чувствовали себя самыми счастливыми людьми на всем белом свете. Вот поэтому я так много пишу о животных, о природе.

- Творческаяя судьба у меня, как я уже говорил не просто складывалась. Меня долго не печатали, запрещали, хотя когда я приносил свои стихи в редакцию, то слышал только восторженные комплименты и советы - опубликовывать! Но в итоге мои книжки мариновались там десятилетиями.

Сдав в Южно-Уральское книжное издательство свою первую рукопись для детей – «Шишел-Мышел». Пять лет ходила она по всяким инстанциям, по рецензентам и, наконец, в синяках и ссадинах, в 1973 году появилась на свет Божий с пузатым самоваром на обложке.

- Потом вышла моя вторая детская книжка - «То ли правда, то ли нет?». Чтобы прорваться к читателю сквозь все пограничные заслоны, неведомо кем чинимые, этой книжке понадобилось 12 лет.
И вдруг - повторный тираж этой книги, совершенно неожиданный для меня 200 000 экз.
Ну, потом сквозь холодную толщу асфальта стали пробиваться и другие зеленые лепестки моих тоненьких книжек – медленно, трудно и с большими интервалами.

- Я не привязан к вещам. Но с трудом меняю оседлость. Просто, когда ты в полной мере понимаешь, что это не то место, где ты не родился и вырос. И тут, в Атланте, я замечал не раз – люди зачастую очень легко отрекаются от своего прошлого. Ну да Бог с ними, надеюсь с нами это не случится.  И, конечно с этим мне приходит на ум одна известная мысль: кто в прошлое выстрелит из пистолета, в того будущее пальнет из пушки.

- На моё дальнейшее творчество повлиял один незабываемый, счастливый случай. Где-то в начале 70-х годов по Челябинскому телевидению Леонид Леонидович Оболенский (легендарный режиссёр немого кино, сценограф) прочитал моё первое стихотворение «Эге-Ге»Леонид Леонидович Оболенский прочитал стихотворение про румянощёкую девчонку, которая «научила прыгать всех на одной ноге» с такой легкостью веселым озорством..., что на следущий день я проснулся "знаменитым".
Так состоялась премьера «моего детства», благодаря которой я вдруг понял, что писать стихи для детей надо, не мудрствуя лукаво, легко и весело.

- А постоянное общение с детьми в моменты своих многочисленных литературных встреч, зная детскую психологию подтолкнуло меня к мысли, что здесь нужно проявлять фантазию, радоваться и смеяться, прививая детям умения мыслить. Я считаю, что с ребенком нужно общаться на равных, а значит, уважать их чувства,

- Моя жизнь весьма обыденна, а кто-то даже назовет ее скучной. Но я нередко стараюсь совершать бегство от себя, серьезного и скучного, к тому себе, далекому - в коротких штанишках и с конопушками на носу. Вот так и появилась моя первая книжка для детей - "Шишел-Мышел". А потом появилась вторая, затем - третья и т.д.

- Мне многие читатели моих книжек пишут, что "Вы - это мое детство". Такие слова не часто слышишь. И это самое лучшее признание для детского писателя.

- Я до сих пор считаю, что для того чтобы родились стихи, нужен толчок изнутри. Тут даже и размер стиха не надо нащупывать — он приходит сам.

- Я давно написал две поэтических историй сказок для коротких фильмов для детей это: "Три весёлых рыбака" и "Медведь, комар и старшина милиции". Эти истории очень увлекательны и была мечта сделать их мультиками. Но мечта так и осталась где-то там. И герой моей книги "Шишел-Мышел" о конопатом мальчишке которая сразу же обратившая на себя внимание, тоже написана в мультяшном стиле.

- Журналистика, к которой я так скептически всегда относился и всячески избегал прямого в ней участия, вдруг cделалась для меня делом будничным и ежедневным.
Встречи, интервью, статьи, стрессы перед выпуском каждого номера, - всё это только внешняя сторона айсберга. Что же касается его подводной части, то разговор этот долгий.

- В бумажной газете где я работал в качестве главного редактора читателей у неё не так уж и много было. Сейчас ведь читатель, уходящий в компьютер, в бизнес да мало ли куда. И шествие это, похоже, неостановимо. И тут я хочу вспомнить строчку из стихотворения автора Артура Саркисяна – «Я говорю – меня не слышат». Могучая строка. Объёмная. Автору удалось выразить в ней весь драматизм нашего времени. Думаю, что сам он и не подозревает об этом. По сути, эта строчка – законченное стихотворение: Я говорю – меня не слышат...

- Я не люблю отдыхать вообще. Мне повезло как мужу: в семье меня поощряли быть писателем, а не "бизнесменом". Свои правила в быту я не меняю уже много лет. Т.е. жарю картошку, мягкий хлеб не употребляю. Я привык к твердому. А жаренная картошка это моя любимая студенческая пища.

суббота, 17 мая 2025 г.

О Тамаре Рахлис — жене, музе, друга поэта Льва Рахлиса.


Лев Яковлевич Рахлис талантливый известный детский поэт, прозаик, педагог, журналист. 

В интернете можно прочитать кроме его детских стихов многие интересные его очерки, статьи обо всём, что было связано с Челябинском и в США.

Его литературная стезя была не лёгкой, ему приходилось пробивать двери к пониманию некоторых людей. А их оказалось много на всём жизненном пути Льва Рахлиса. Но он сам пробил себе дорогу в большую литературу.

Существует мнение, что у писателя может быть муза - человек, который вдохновляет его на творчество. Как-то прочитал статью "Тамара Рахлис: сокровенно – о муже" и обратил внимание на предисловие журналиста.

(из предисловия). «Лев и Тамара Рахлисы… Они встретились в 1957 году и были неразлучны на протяжении 64 лет, соединенные не только узами брака – у них, как будто, была единая кровяная система и единая нервная ткань. Они были неделимы, как атом. О таком союзе обычно говорят – больше, чем любовь...»

А в январе 2021 года не стало Льва Яковлевича Рахлиса, и последние в его жизни слова из больницы, он так торопился и буквально прокричал в телефон «Томча я люблю тебя», так он попрощался со своей музой, женой, другом, сказав эти важные слова любви для неё и его. И спустя некоторое время он впал в безсознание и больше не вернулся.

После смерти Льва Яковлевича его вдова Тамара Алексеевна Рахлис поделилась воспоминаниями о муже, которые опубликованы в интернете.

И здесь хотелось бы сказать несколько слов о Тамаре Рахлис той самой и так точно описано журналистом в предисловии, которая преданно и пониманию к его творчеству самоотверженно посвятила всю свою жизнь творчеству своего мужа Льва Рахлиса. И прошла с ним все тягости и муки его творчества, несмотря на трудные жилищные условия и частое безденежье. 


Он был сугубо творческим человеком... «от мозга и до кончика ногтей». Но был всегда уверен и говорил, что если с ним-что-нибудь случится, то Тамара именно - она продолжит его дело, даже если потребуется вкладывать деньги на издание его книг.

В одном из своих очерков, Лев Рахлис писал (есть в интернете этот очерк): «Мне повезло как мужу: в семье меня поощряли быть писателем, а не "бизнесменом".

И для него это был ещё один важный момент о его Тамаре как жены в творческой его судьбе, жизни, об этом, он написал и в своей творческой биографии: «Тамара моя жена и мой самый первый литературный критик», назвав это - творческим тандемом.

Позже уже в США он писал своему другу Юрию Фоосу-Седову, что он считал «в США его писательской карьере наступит конец, но благодаря усилиям и упорству моей жены этого не случилось!»

(из письма Юре Фоосу-Седову) 2004 год: «Юра, Тамара очень тебе благодарна за комплименты в ее адрес. Скажу честно, не только ее красота, которую она сохранила и по сей день и поддерживает меня в этой жизни, но ценю многие ее другие достойные качества, такие как: решительность, оптимизм, настойчивость и главное это её сильная поддержка во всех моих творческих делах, муках.»

Тамара могла бы сделать себе хорошую карьеру в культуре, были шансы и предложения. Но, зная и понимая, что вышла замуж за творческого человека, веря что он талантлив, радовалась его каждой опубликованной строчке.

В США на фоне его сильной депрессии, Тамара полностью занялась им, чтобы помочь ему выйти из этого состояния. Она сделала личный сайт для Льва Яковлевича, не понимая и не зная в компьютере совсем ничего ни азов, ни основ, как делаются сайты, но это было её сильное желание и одержимость помочь ему в его литературной деятельности и она сделала НЕВОЗМОЖНОЕ.

Лев Яковлевич немного вышел из депрессии. Стал писать новые стихи, каламбуры и затем издал при жизни 3 полные книги около 200 стр - каждая. И эти книги были отмечены, Дипломами и некоторые престижные награды! И всё это благодаря своей Тамаре!


Тамару
мы знали и помним ещё по юности. Её яркая внешность, красота всегда обращала внимание на всех, кто видел её. 
А однажды ещё когда работая в ДК ЖД, она зашла в студию художника Рудольфа Павлова и когда он увидел её в белой кофточке загорелую прислонившишь к косяку двери он тут же решил нарисовать её портрет именно такой какой увидел только что. Она позировала ему. Потом Тамара видела этот портрет и Рудольф говорил, что отправит этот портрет на выставку в картинную галерею Челябинска. Но судьба этого портрета была ей не известна.

Что известно о её детстве? Только немного. Она не любила о себе рассказывать, а больше пыталась уделить внимание своему мужу, которого считала талантливым поэтом. 

Но есть незаконченный очерк о Тамаре, написанной Львом Яковлевичем из книги «На повороте дней».

Тамара с детства мечтала стать балериной, но не случилось это по причине, т. к. где она жила с родителями и там не было не только такого училища, но и школы. Она даже писала в газету «Пионерская правда» в Москву помочь как стать балериной. Долго хранила это ответное письмо из газеты.

В детстве (как и многие дети) она увлекалась всем что было связано с искусством. Но один эпизод, из её биографии, который она с удовольствием и юмором рассказывала стоит здесь вспомнить (из книги Л.Я. Рахлиса о Тамаре).

Ещё учась в школе старших классов, она часто слушала записи с Клавдией Шульженко и смогла полностью запомнить и копировать интонацию её пения. Особенно ей нравилась песня «Три вальса». И как-то в клубе был объявлен набор в кружки самодетельности. Прослушав Тамару «Три вальса», заведующий сказал, что «Нам не нужна вторая Шульженко».

Этот случай Тамара до сих пор вспоминает и со смехом говорила, что не забывала никогда этот случай, т.к. и считала, что это была лучшая похвала и комплимент, когда либо прозвучавшая в её жизни. Смешно, вот так на корню зарубили талант Тамары — пародиста!

О их первой встречи Лев Яковлевич написал очерк «Незнакомка в голубом». Будучи студентом пединститута студентов, тогда отправляли в колхозы на уборку картофеля в село Березиновка. Там он встретил эту самую юную «незнакомку в голубом» и влюбился в неё сразу как только увидел. В очерке о ней Лев Яковлевич писал, что после встречи с ней, она постоянно являлась ему воображению в образе Прекрасной Незнакомки.

И здесь нужно заметить интересное стечение обстоятельств, в одно и то же время в этот момент, Тамара вместе со своей мамой приехали на родину её мамы (Березиновка) и прожили там 3 месяца, где она и встретилась со Львом Яковлевичем. Как говорят - судьба! Потом они уехали в Челябинск.

И тогда Лев Яковлевич решил во чтобы то не стало, разыскать её. И как ему сказали, что живёт она где-то по улице Передовой. Да-да, улица Передовая. А где именно, он не знал.

(из его очерка) «Так хотелось встретиться с Незнакомкой. Я не знал тогда, что буду приходить на эту дальнюю улицу как на работу - каждое воскресенье, в течение двух или трех месяцев, скрывая от своих друзей по общежитию.
Но какая-то неведомая сила все же влекла меня туда, на ту трамвайную остановку с деревянным навесом и двумя скамейками, сбитыми из реек, на ту самую улицу, которая находилась где-то на задворках города, у черта на куличках...
Плюнуть бы и забыть, которую видел-то всего один раз, да и то мельком, в сельской библиотеке, когда ей было явно не до меня. И все. И вся любовь. Ан, нет же. Чуть ли не год целый я только и думал об этой незнакомке.

Но я всегда говорил, что закон компенсации существует в природе. Если вам не повезло сегодня, то обязательно повезет завтра. Разве не так?
И я усиленно стал обходить все дома, каждые подъезды, каждые квартиры на этой улице, пока не нашел свою Тамару.  А когда он постучал в одну уже из последних квартир, дверь открыла сама Тамара и он уставший, бледный, прислонившись к стене тихо произнёс "Наконец то я тебя нашёл"
К счастью, у этой встречи оказалось долгое, счастливое продолжение.»

Чтобы дополнить эту статью и подчеркнуть к тому, что сказано выше о их настоящей любви и тандеме, я приведу воспоминание Тамары один из многих, но очень важный момент из их жизни - о преданности ему Тамары.

Она рассказала один памятный случай с буквой «Я».

(из её воспоминаний): «Предыстория этого была интересная и к счастью. Как-то Лев Яковлевич был в Ленинграде на курсах повышения квалификации и с волнением и грустью написал мне оттуда письмо, что его опять вызывают в КГБ по печати в Москву. И я ему тогда написала письмо, полное любви, поддерживающее во всех отношениях в его нелёгкой литературной стезе, что я еду с ним и буду всегда рядом, чтобы ни случилось и это поможет ему. И в конце письма поставила вместо своего имени большую букву Я.

Он был так был тронут моим письмом, а в большой букве Я он увидел большой смысл и позыв и в ответном письме он сделал приписку, назвав эту мою букву Я моим — Факсимиле!

И тогда в Москве КГБ неожиданно разрешили издавать книгу его (100 000 тиражом), чему он обрадовался этому стечению обстоятельств!

А я очень была рада, что была рядом с ним и что он увидел в этой букве «Я» всё моё желание и преданность помогать ему всегда!

С тех пор я ставила эту букву заглавной вместо своего имени для него и своим подружкам тоже!

 ***

Стареет лев. Но терпкий запах зноя

ещё манит, пьянит... Вон ту, в кустах

на жёлтой, узкой кромке водопоя

так и обнял бы, и унёс в когтях...


Ах, если б всё - не сон, а - явь живая,

и жизнь — не эта квёлая, слепая!...

Катил бы в электричке, вспоминая

чем нищий городок за душу взял.


И вот — не имени, не аромата

случайных губ... Сквозняк всё гонит пыль.

Пуста саванна, и седой ковыль -

один твой друг , что стал когда-то...

(Ю.Фоос-Седов из  посвящений Льву и Тамаре Рахлис)



Последнее прижизненное фото Льва Яковлевича Рахлис с женой Тамарой (август, 2020 года)


Послесловие: Хорошо бы сделать памятную доску в городе Челябинске,  на ул. Российской, дом № 45-а  в честь  замечательного детского поэта, педагога и нашего земляка Льва Яковлевича Рахлиса. В этом доме Лев Яковлевич прожил жизнь вместе со своей семьёй более 30 лет! И в этом доме он написал свои самые лучшие книги для детей, одна из них "ШишелМышел" остаётся до сих пор самой популярной и любимой не только для детей, но и взрослых.

Сергей Непряхин. (2025 г.)

(Фото взяты из интернета)

пятница, 9 мая 2025 г.

понедельник, 28 апреля 2025 г.

Юрий Седов поэт, друг - о Льве Рахлисе.

 



Юрий Седов - русский писатель, поэт и публицист. Член Союза писателей России. Лауреат Премии имени П.П. Бажова  (2003).



У него совсем седая голова и целый портфель сочинённых им книг, светлые глаза садовода и спокойный взгляд рыбака. Да, он и поэт, и садовод и любитель зимней рыбалки. 

Среди моих знакомых он один из немногих, о ком могу сказать, что он - интеллигент.
Доброта и терпимость, такт и внимание к собеседнику - те свойства, что необходимы поэту, пишущему для детей. 

Откуда они в Рахлисе? Может быть вывезены из под бомбёжек  на Украине, где он родился незадолго до войны?!
Может от нищеты студенческих лет?! 

Именно тогда познакомился я со студентом пединститута, подрабатывающем в кочегарке и пробующем дорогу в небеса высокой речи.  

Полвека минуло с той поры. Лев Рахлис, хотя и не без труда, но выдержав искушения лапидарного сюсюканья и авторского панибратства, издал к своим уже немалым годам ( ему - 65) несколько обаятельных книг, пользующихся интересом и спросом  у самых юных, самых искренних его почитателей -  детей. 

Льву Рахлису.

Утра зимнего дарственный свет!

Из кошёлки бесчисленных лет

нам отпущено всё, что имеем.

Ни гроша у нас лишнего нет.

Пятачёк-на счастливый билет.

Улыбнись нам владычица-мать!

Хоть такие, как мы, и не плачут,

но пошли нам снежинку-удачу

из кошёлки бесчисленных лет

отпусти нам десяток счастливых, 

улыбнись - на усмешку в ответ!

В нас болит наша участь, как вывих.

Вправь долю, болящий сустав

исцели!...

Из утробы  бокала

Пусть блеснёт в пол-свечи, в полнакала

золотая надежда юнца,

что сказал, отвергая, седины:

- Не с начала, так хоть с середины

будем житьи не ведать конца.

(Ю.Седов)



воскресенье, 27 апреля 2025 г.

Лев Рахлис. Вот приходит Юлий Ким...













— У вас случайно мигрень не бывает? – спрашивает Яшка-артиллерист у своей собеседницы.

— Ой, да у нас тут никто не бывает, — со вздохом отвечает словоохотливая Трандычиха...

(Из оперетты "Свадьба в Малиновке".)

 

Атланта, конечно, не провинциальная Малиновка — кое-кто все же у нас бывает. Не так часто, как хотелось бы, но бывает. А иногда заглядывают к нам даже такие люди, о встрече с которыми можно было бы только мечтать раньше, в пору пребывания там, на большой земле.

 

Совсем недавно наш город посетил с концертной программой человек, которому Булат Окуджава в свое время посвящал стихи, а Зиновий Герд называл его "бесценный мой Юлик".

 

Что для меня Юлий Ким?

Автор огромного количества популярных песен для кино и театров. Один из тех, кто шел к нашему нынешнему времени смелее других и быстрее других. Кто сумел преодолеть немилости властей и стойко пытается преодолевать сегодня немилости коварной болезни, которая подкралась к нему еще два года назад и с которой справиться оказалось посложнее, чем с властями. Но он, судя по всему, справляется. И знаете как? Песнями.

 

Вот и в Атланту приехал он не один, а со своей неразлучной спутницей – гитарой. 

И болезнь вынуждена была отступить на задний план, за кулисы, подальше от посторонних глаз.

В моем распоряжении оказалось не более 10 минут, чтобы переброситься несколькими репликами с Юлием Кимом, прямо перед началом концерта.


Продолжение на сайте: ww.bards.ru / Печатный двор / Просмотр статьи

пятница, 25 апреля 2025 г.

Парижанин из Одессы, проживающий в Атланте. Штрихи к портрету Георгия Кирилловича Сосенко

 


(Из книги Л.Рахлиса "На повороте дней")

Однажды, перечитывая Пушкина, неожиданно споткнулся о такую, казалось бы, незаметную фразу: «Вошел старик лет пятидесяти».

Поначалу мне подумалось – опечатка. А потом, по мере дальнейшего чтения, понял – нет, это не опечатка.


Наше представление о возрасте с возрастом постепенно меняется и, помимо всего прочего, зависит зачастую от многих других обстоятельств - от настроения, от погоды да мало ли еще от чего.

Года четыре тому назад в одной из своих статей я, кажется, перещеголял самого Пушкина, написав: «Вошла молодая женщина... семидесяти трех лет».
Да-да, именно так и написал, ни на иоту не погрешив против истины: молодая женщина семидесяти трех лет.
А тут вот совсем недавно случилось в моей жизни событие, еще более изменившее мое прежнее представление о старости: вошел человек, о котором я мог бы без особого преувеличения сказать – «молодой», несмотря на его чрезвычайно почтенный возраст.
Вошел молодой человек... восьмидесяти шести лет.
Да-да, я не оговорился. Именно так – 86.
- Ну, это уж слишком, - скажете вы.
- Как знать? – отвечу я.
Мы познакомились.
Георгий Кириллович Сосенко. Человек-легенда. Живая история. (1918 – 2013)
Я слушал его, как, бывает, дети слушают на сон грядущий сказки – затаив дыхание.
Послушайте и вы воспоминания этого удивительного человека, парижанина из Одессы, проживающего в Атланте.

Хочу в Испанию
1936 год. Париж. По всему городу были организованы пункты по записи добровольцев, желающих принять участие в революционном движении в Испании против режима Франко.
Пошел я в пункт записи к эсэрам:
- Сколько тебе лет?
- 16.
- Маловато. На фронте плакать будешь.
Пошел к социалистам:
- Сколько тебе лет?
- 16.
- Сопляков не берем.
Пошел к коммунистам. То же самое – отказ.
Кто-то мне посоветовал обратиться к анархистам.
Пошел к анархистам.
Один толстый с розовым носом:
- Ты что хочешь?
- Хочу воевать в Испании.
- Приходи на следующей неделе. Там целый караван поедет.
Родители мои - в панике:
- Ни за что! Никогда!
Что оставалось делать?
Удрал из дома.
Так я оказался в Испании в интернациональной бригаде вместе с анархистами.

Прощайте, родные,
Прощайте, друзья!..
Гренада, Гренада,
Гренада моя!

- А через год, - вспоминает Георгий Кириллович, - отец настоял все же на моем возвращении домой, в Париж.
У отца имелся довольно большой ресторан в латинском квартале города. Купил он его в свое время у Азнавуряна, сын которого Шарль Азнавур, укоротивший свое имя, стал впоследствии знаменитым французским певцом.
Кто посещал ресторан?
Приходили русские дворяне, полковники. Все, кто работал у нас, тоже, в основном, были русскими. Большинство – бывшие офицеры.
Захаживал и великий князь Николай Николаевич, дядя царя.
Однажды, когда мой папа обратился к нему со словами: «Ваше благородие!», - великий князь жестом руки остановил его: «Полноте, Кирилл Андреевич, разве вам не известно, что князь давно упал в грязь. Зовите меня просто – Николай Николаевич».
Кто только к нам не заглядывал?
Заходили писатели - Илья Эренбург, Борис Пастернак, Исаак Бабель, Константин Федин, - всех уже и не припомню.
Часто встречались с Керенским. Он приходил к нам домой. И они с отцом подолгу беседовали. Я хорошо его помню, потому что тогда мне уже было 13 лет. Высокий такой, в пенсне. Они с папой выпьют, бывало, винца или пива и засиживались до часу ночи...

Мои странствия
- Отец предвидел, - продолжает рассказывать Георгий Кириллович, - что война с Германией неизбежна, и, не желая рисковать моей жизнью, он принимает решение – переселиться в Аргентину.
Война, вопреки предсказаниям многих, затянулась. И в 1942 году я решил записаться в Буэнос-Айресе добровольцем во французские свободные войска, принадлежащие 8-й английской армии. И меня отправили в Египет, где мы дрались против немцев.
В одном из боев, когда я уже находился в Ливии, мой танк был подожжен снарядом, и я сильно обгорел. Шрамы на теле сохранились еще до сих пор.
В 1944 году 7 французских дивизий были отправлены на территорию Италии в распоряжение 5-й американской армии.
Потом в конце 44 года я был ранен еще раз.
После войны получил право выбора: или поселиться во Франции, или в Аргентине, или в Германии, где располагались оккупационные войска. Но у меня такая выработалась ненависть к фашистам, что я до сих пор избегаю поездок туда, хотя очень много разъезжаю по разным странам мира.
Особенно не раздумывая, решил вернуться в Аргентину, к своим родным. Это был период диктатуры Перрона.

Я начал работать во французской компании «Мишелин», шины которой известны во всем мире.

Затем переехал в Бразилию. У меня было свое бюро. Пять дней я повсюду разъезжал, не потому что любитель странствий, а потому что работа требовала от меня – не сидеть на месте.

Искатель бриллиантов
- Вообще-то по натуре я, - признается Георгий Кириллович, - авантюрист. Недавно один из испанских университетов издал мою книгу, которая так и называется – «Авантюрист-идеалист».
Как только предоставляется возможность каких-либо авантюристических приключений, я всегда доброволец.
Мой отец учил меня, что жить надо сегодняшним днем, который назавтра станет вчерашним, и ты тогда уже ничего не сможешь поменять в нем.
Сегодня – это твое, говорил мой отец, поэтому делай, что хочешь.
Вот почему я люблю жить сегодняшним днем.
Теперь о бриллиантах. Когда один коммерсант в Бразилии организовал экспедицию за бриллиантами, я с радостью присоединился.
Нас, авантюристов, собралось 150 человек. Забрели далеко. До ближайшего города было 400 километров.
Бразильцы, надо вам сказать, очень щепетильные люди. Обидчивые. Что-нибудь не так скажешь, могут убить тебя.
Чтобы вы могли представить, насколько непросто складывалась жизнь нашей экспедиции, приведу только одну цифру. За 13 месяцев мы оставили на кладбище 75 человек. Убивали друг друга, зачастую по пустякам. Закончилось тем, что все деньги, которые я заработал – почти полмиллиона долларов – пустил, так сказать, по ветру. Вернулся в Аргентину почти без копейки.

30 лет в Атланте
В 1966 году по приглашению сестры переехал в Нью-Джерси.
Как раз в это время компания «Мишелин» открыла рынок в Соединенных Штатах Америки. И я был принят на работу в эту компанию.
Ездил по разным городам Америки, был в Нью-Йорке, затем в Техасе.
А 30 лет тому назад оказался в Атланте.
Живя в этом городе, я всегда принимал участие в движении по оказанию помощи нуждающимся странам.
Так, например, мы с моим напарником собрали деньги и купили 38 машин скорой помощи для жителей Никарагуа.
Да разве только это?
Много помогал еврейской организации по трудоустройству вновь прибывающих эмигрантов.
Как переводчик участвовал в Олимпийских играх 1996 года в Атланте.
Да и сейчас стараюсь не сидеть на месте.

И снова – Испания
Блиц-интервью с Георгием Кирилловичем Сосенко

- Как ваше здоровье?
- Мне 86 лет. Как говорят французы, драчуны живут дольше.
- А конкретнее?
- Конкретнее? Доктор мне разрешает выпивать в день только одну чашку кофе, а я пью шесть-семь чашек.
- И как сердце, выдерживает?
- Не знаю, может, выдерживает, может, нет.
- Чем занимаетесь в настоящее время?
- Читаю лекции в университетах – Emory, Georgia Teck и в некоторых других.
- В России бывали?
- Три раза.
- И что?
- Как сказала моя сестра, мы любили страну, которая никогда не существовала.
- Ваш родной язык?
- Мой первый язык французский, хотя родом я из Одессы, и мои предки стояли у основания этого города в 1793 году.
Свободно говорю по-испански, по-английски, по-русски. Понимаю немецкий язык, а также говорю немного по-японски, так как проработал два года в одной японской компании.
- Ваша семья?
- Жена, взрослый сын, три внука
- Немного об отце.
- Мой отец был настоящим аристократом. Дружил с Керенским. Когда свершилась Февральская революция, он был офицером Черноморского флота. Воевал вместе с Деникиным против коммунистов.
В 1925 году отец покинул страну, сначала один, а через год забрал и нас – маму, сестренку и меня, еще совсем ребенка. Мы оказались в Германии, а через какое-то время перебрались во Францию, в Париж, где потом и случилась для меня моя Испания.
- Ваши ближайшие планы?
- Через неделю собираюсь поехать в ту самую страну, где в 1936 году, будучи совсем юным, воевал за ее свободу – в Испанию, куда я приглашен на презентацию моей книги «Авантюрист-идеалист», которая совсем недавно издана одним из испанских университетов. Это большая честь для меня.

Он достает из своего довольно поношенного портфеля сигнальный экземпляр своей книги на испанском языке и показывает мне.
- Красивое издание, - говорю я ему.
- О, да, - соглашается автор. – Мне тоже так кажется.

Вместо послесловия
Поэт Альфред Кричевский посвятил Георгию Кирилловичу Сосенко стихотворение, в котором есть такие строки:

… Все это, воскресши из памяти детства,
Звучит, как преданье седой старины,
Когда б не сидящий со мной по соседству
Участник той давней забытой войны…

… Закатные годы… Не дать им промчаться –
Нам мудрый пример подает ветеран.
Спасибо, amigo! Не будем сдаваться!
Болезням и возрасту – No pasaran!

Лев Рахлис, Атланта (2004)

воскресенье, 13 апреля 2025 г.

Лев Рахлис. Встреча с писателем (из книги Л. Рахлиса "На повороте дней")

                                                    

От автора:
Начну с небольшого путешествия по страницам нескольких номеров литературного альманаха, который так и называется — «На любителя».


Открываю первый попавшийся наугад номер.
Вот отрывок из стихотворения Кирилла Ковальджи:

«Меня оперировали
С наркозом и без наркоза.
Удалили Сталина,
Пришили Хрущева,
Вырезали социализм,
Атеизм, дружбу народов,
Подключили церковь, рынок,
Ампутировали романтику,
Открыли секс»…


А дальше — больше: бездонный мир поэзии интереснейшего поэта, в который я и попытался без суеты и спешки погрузиться.

А вот еще один фрагмент — из романа Ю.Мамлеева:
«Оскар Петрович Лютов, когда еще был во чреве матери, хохотал. Точнее, Бог ему судья, сама мамаша утверждала так, потому что постоянно видела его во сне хохочущим, первый раз — месяца за два до родов. Но зато из Оскара Петровича получился впоследствии большой ученый»…

Эти несколько строчек, когда я к ним прикоснулся, побудили меня прочесть залпом весь отрывок, опубликованный в альманахе. И я не пожалел, потому что проза оказалась высочайшей пробы.

А вот что-то уж совсем знакомое, времен моей юности:

«Сижу на нарах,
Как король на именинах,
И пайку серого желаю получить.
Сижу, гляжу в окно,
Теперь мне все равно,
Я никого уже не в силах полюбить»…


Всегда считал — песня народная. Выяснилось — ничего подобного! У блатной, вроде бы анонимной песни есть автор, поэт, которого не спутаешь ни с кем — Глеб Горбовский!
И так в каждом номере этого альманаха открывается для меня нечто такое, мимо чего уж никак не пройти: хочется задержаться, постоять, подумать.

И все это благодаря человеку, который в силу своей, я бы сказал, некоторой старомодности, что ли, не утратил вкус к слову, к поэзии, к литературе, и издает свой, тоже несколько по нынешним временам старомодный журнал самым что ни на есть старомодным способом — без единой рекламы.

Для читателя-то это, возможно, и хорошо, а вот каково издателю?
Но об этом лучше всего спросить у самого издателя. Пусть лучше он сам и расскажет о себе и о своем детище.

Рассказывает издатель альманаха Геннадий Петрович Сквиренко:

В какой-то момент, уже находясь здесь, в Атланте, я пережил очень тяжелый кризис, когда однажды понял, что безнадежно отстал от литературного процесса, происходящего в России. Новая литература, новые имена. Новые веянья. И, оказавшись в растерянности, я не знал, как можно запрыгнуть на последнюю подножку последнего вагона последнего уходящего поезда.

И вдруг такая идея, вроде бы случайная на первый взгляд, но в то же время и закономерная – журнал.

Еще живя в Кишиневе, я делал какие-то издательские попытки, но не очень, прямо скажем, успешные. Я тогда не мог расстаться с мыслью о том, что издание должно кормить издателя. Понадобилось какое-то время, чтобы отказаться от этой иллюзии. И вот когда я понял, что деяние такого рода – это детище любви, а не расчета, тогда я и решился на такой вот непростой поступок – запрыгнуть на последнюю подножку последнего вагона последнего уходящего поезда, каковым и стал для меня журнал.

Для каждого профессионального литератора издание собственного журнала или газеты – одно из мечтаний.
Я работал во многих газетах, во многих журналах и в принципе кухню издательскую освоил. С точки зрения профессиональной я как бы был к этому подготовлен. Но условия жизненные не позволяли.

Дорога к самому себе оказалась довольно извилистой, со спусками и подъемами.
Учился я поначалу в Ленинградской Военно-воздушной инженерной академии имени Можайского. Получил досрочно офицерское звание.
Тут я вспомнил про рекомендательное письмо маршала Жукова, которое хранил у себя – с правом поступить в любой ВУЗ Советского Союза без экзаменов.

Поэтому, не долго думая, вооруженный столь авторитетным письмом, я без труда поступил в Политехнический институт и закончил его.
Стал инженером-автоматчиком. Начал работать по специальности. И хотя служебная моя карьера складывалась довольно успешно, постоянно испытывал какой-то дискомфорт.

И вот однажды в Одессе, гуляя на берегу Черного моря, мечтательно глядя на морские горизонты, я вдруг почувствовал, что инженерная работа тоже не для меня, что я должен с ней распрощаться и начать писать.

А случилось это – я даже помню число – 15 июня 1964 года в 3 часа дня.
С этого времени я и веду отсчет своей литературной деятельности, которая, грех жаловаться, в общем, сложилась неплохо.
За спиной – 10 опубликованных книг.

Как-то приехала к нам в Кишинев бригада московских писателей во главе с Семеном Ляндресом, заместителем редактора журнала «Вопросы литературы». Кстати, он же отец известного писателя Юлиана Семенова. Случилось так, что Семен Ляндрес в порядке исключения прочел мою первую рукопись и сразу же рекомендовал ее к изданию. Вскоре вышла моя первая книга, затем появилась вторая. И в возрасте 34 лет я стал членом Союза советских писателей.

Время, конечно, летит. Позади – одиннадцать выпусков альманаха "На любителя".
География нашего журнала – Москва, Петербург, Киев, Самара, Кишинев, Минск, Рига. В Америке – Бостон, Нью-Йорк, Сан-Франциско, Атланта.
Журнал наш, увы, – бесприбыльный и безгонорарный.
Одним словом – на любителя.

Вместо послесловия

Совсем недавно я получил обрадовавшее меня сообщение о том, что литературный альманах «На любителя» награжден почетным дипломом Всероссийского литературно-театрального конкурса имени Виктора Розова «за популяризацию произведений русских писателей в диаспорах Дальнего Зарубежья».

Что тут скажешь?
Мне ничего другого не остается как поздравить своего коллегу Геннадия Сквиренко и его помощников со столь приятным событием.

Лев Рахлис, Атланта